A CASA E SEUS COMPONENTES: UMA LEITURA DA OBRA DE CECIiLIA MEIRELES
A LUZ DA POETICA DO ESPACO DE BACHELARD'

Alvaro Santi

Gaston Bachelard procura justificar, na introducdo a “Poética do Espaco” (1957), um
de seus ultimos trabalhos publicados em vida, uma mudanga importante em seu método de
estudo:

“Em nossos trabalhos anteriores sobre a imaginagao, tinhamos considerado
preferivel situar-nos, tdo objetivamente quanto possivel, diante das imagens dos
quatro elementos da matéria, dos quatro principios das cosmogonias intuitivas.
Fiel a nossos habitos de filésofo das ciéncias, tinhamos tentado considerar as
imagens fora de qualquer tentativa de interpretacao pessoal. Pouco a pouco, esse
método, que tem a seu favor a prudéncia cientifica, pareceu-nos insuficiente para
fundar uma metafisica da imaginagao. Por si s0, a atitude ‘prudente’ nao sera
uma recusa em obedecer a dindmica imediata da imagem?... S6 a fenomenologia
— isto &, o levar-se em conta a partida da imagem numa consciéncia individual
— pode ajudar-nos a restituir a subjetividade das imagens e a medir a amplitude,
a forca, o sentido da transubjetividade da imagem.””

Adverte, porém, para a limitacdo deste método: “Todas essas subjetividades,
transubjetividades, ndao podem ser determinadas definitivamente. A imagem poética é
essencialmente variacional. Ela ndo é, como o conceito, constitutiva.” E, a sequir, para a
dificuldade da tarefa: “Sem duvida, isolar a agdo mutante da imaginacdo poética no detalhe
das variacdes das imagens é tarefa dura, posto que mondtona.” Se o trabalho é monédtono,
0 seu resultado passa longe disto. Lemos o texto com avidez, embora com uma certa
dificuldade de manter o fio da meada: a todo momento somos levados pelo préprio autor
para fora dele, para os devaneios de cada poeta citado, e dai para os nossos proprios... A
tarefa dura consiste em retornar ao que estd escrito. Por isto, evidencia-se uma certa
semelhanca do carater do texto em questdo com o proprio objeto de que trata: pois ndo
somos levados ao devaneio?

Diante desta espécie de “poesia em segundo grau”, a questdo elementar que nos
inquieta é: sera possivel chegar la onde se da “a partida da imagem na consciéncia

individual”? Ou estamos condenados a observacao da exterioridade, se, como diz Jung: “O
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segredo do mistério criador, assim como o do livre arbitrio, € um problema transcendente e
ndo compete a psicologia respondé-lo. Ela pode apenas descrevé-lo. Do mesmo modo, o
homem criador também constitui um enigma, cuja solucao pode ser proposta de varias

maneiras, mas sempre em v0."”
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O objetivo de Bachelard &, segundo suas palavras examinar imagens bem
simples, as imagens do espaco feliz ... [e] determinar o valor humano dos espagos de posse,
espacos proibidos a forcas adversas, espacos amados™. Uma vez que o objetivo do
fenomenodlogo nada tem em comum com o do terapeuta, e na medida em que se limita a
explicacdo da imagem no poema, perguntamo-nos se é possivel determinar este valor que
um poeta atribuiria a sua choupana ou a seu armario em termos que ndao sejam muito
vagos.

Escolhemos para confrontar com a poesia de Cecilia Meireles, além da introducao, os
capitulos I, (A casa. Do pordo ao sotdo. O sentido da cabana.) II, (Casa e universo) e IX (A
dialética do exterior e do interior). Passemos ao texto.

Diz Bachelard: “Nosso objetivo esta claro agora: é necessario mostrar que a casa é
um dos maiores poderes de integracdo para os pensamentos, as lembrangas e os sonhos do
homem.”” E prossegue:

Para um estudo fenomenoldgico dos valores da intimidade do espaco
interior, a casa ¢, evidentemente, um ser privilegiado, sob a condi¢do, bem
entendido, de tomarmos, a0 mesmo tempo, a sua unidade e a sua complexidade,
tentando integrar todos os seus valores particulares num valor fundamental. A
casa nos fornecera simultaneamente imagens dispersas € um corpo de imagens.
Num e noutro caso, provaremos que a imagina¢do aumenta os valores da
realidade.’

E por isto que procuramos, em Cecilia, ndo apenas casas completas e suas possiveis
variagdes, como palacios e cabanas, mas também seus fragmentos: escadas, paredes, muros,
portas, ainda que no poema nao haja referéncia a casa enquanto unidade. Quanto a provar que
a imaginacdo exagera a realidade, parece-nos tdo evidente — ndo apenas na poesia! — que
dispensa demonstragao.

N3o é a casa um tema recorrente em Cecilia, mas eventual. Nem de longe comparece
com a freqiéncia da nuvem, da estrela, do mar... E natural que nem todos os poetas
necessitem da imagem da casa para “integrarem” sua visdo de mundo. Porém, se, como

quer o autor, é “feliz a crianca que possui, realmente, as suas soliddes”, talvez devéssemos

‘ibidem.
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esperar da poetisa um maior apego aos seus “espacgos de solidao”, ela que se refere com
tanto carinho a infancia: “Minha infancia de menina sozinha deu-me duas coisas que
parecem negativas, e foram sempre positivas para mim: siléncio e soliddo. Essa foi sempre a
area da minha vida... Se ha uma pessoa que possa, a qualquer momento, arrancar da sua
infancia uma recordacdo maravilhosa, essa pessoa sou eu.””’. Por outro lado, ndo seria
mesmo de se esperar um grande apego a casa de quem inicia sua trajetdria poética com
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uma “Viagem™”, imagem diametralmente oposta, de desapego. Eis a primeira aparicao, no

poema “Conveniéncia”, de alguns elementos de uma casa:

(...) Depois das ruas, e dos trens, e dos navios,
encontrarei casualmente a sala que afinal buscava,
e 0 meu retrato, na parede, olhara para os olhos que levo.

E encolherei meu corpo nalguma cama dura e fria...
(Os grilos da infancia estarao cantando dentro da erva...)
E eu pensarei: “Que bom! nem é preciso respirar!...”12
A idéia da morte, sutilmente sugerida neste poema tdo onirico, coloca de saida o
“espaco feliz” de Cecilia fora do convencional, ou seja, no préprio timulo, deslocando o eixo
de nossa investigagdo. Em “Gargalhadas”, nova surpresa: o discurso agora é o da
iconoclastia. A poetisa quer mesmo destruir o que ha dentro da casa, em nome de uma

alegria histérica:

E preciso jogar por escadas de marmore baixelas de ouro.
Rebentar colares, partir espelhos, quebrar cristais,

vergar a lamina das espadas e despeda%:ar estatuas,
destruir as /&mpadas, abater cuipulas,..."

Onde pela primeira vez se faz mencao nominal a casa é no poema “Noturno”:

(...) Minhas trancas descem pela casa abaixo,
entram nas paredes, vao te procurar.
Envolvem teu corpo, beijam-te os ouvidos. (...)

Na noite deserta, ninguém vé passar,
pedaco a pedago, minha vida inteira,
nem na tua casa me escutam chegar.

10AZEVEDO FO, Leodegdrio Amarante de, Poesia e estilo de Cecilia Meireles.
11$em falar em “Poemas de viagens”, “Doze noturnos de Holanda”, “Poemas italianos” e “Poemas escritos na
India”, testemunhos de outras tantas viagens.

12MEIRELES, Cecilia. Viagem/Vaga Mdsica. p.27.
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Meu quarto vazio s6 pensa que durmo...
Coitado de quem esta sozinho
e assiste o seu préprio sonhar!™

Enfim, aqui encontramos o espacgo “revelador de um estado de alma”. Destacando-se
pela alternancia de versos de metro distinto e pela sensualidade intensa — rara em Cecilia,
mesmo neste primeiro livio onde suas tendéncias espiritualizantes ainda ndo estao
solidamente definidas — o poema nos da uma casa que participa fisicamente da dor e da
saudade do sujeito. Estes versos finais remetem a outro poema, “A menina enferma”, onde

se da idéntica dissociagao:

A menina enferma tem no seu quarto formas inimeras
que inventam espantos para seus olhos sem ilusao. (...)

Um dia, ela descobriu sozinha que era duas!

a que sofre depressa, no ritmo intenso e atroz da noite

e a que olha o sofrimento do alto do sono, do alto de tudo,
balangada num céu de estrelas invisiveis,

sem contato nenhum com o chédo.”

Em “Provincia”, temos o coletivo da casa, a cidadezinha:

Que é das palmas que bateram
na noite das tuas portas?

Pela janela baixinha,
viam-se 0s cirios acesos,
e as flores se desfolhavam
perto dos solugos presos...

Que ¢é feito daquelas caras
escondendo o seu segredo?
Dos corredores escuros
com paredes s6 de medo?'®

4

As casas desta cidadezinha estdo imersas “no inverno denso de bruma
bachelardiano, e também no passado perdido. Se ha na cidade alguma lembranca feliz, nao
sera dentro das casas, que tem “paredes s6 de medo”, atrds das quais as pessoas se
escondem ndo das forcas da natureza, mas do outro. Nao é a casa “educadora”, pelo
contrario: ela oculta a covardia.

Encontraremos outras casas em “Vaga musica”. No poema “Retrato falante”, temos o

objeto doméstico que adquire vida propria:

Yop.citp.72
Bop.citp.124.
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Nao ha quem nao se espante, quando
mostro o retrato desta sala,

que o dia inteiro esta mirando,

e & meia-noite em ponto fala. (...)""

Este retrato falante é testemunha da luta do sujeito para manter intacto o seu espaco
de solidao, a despeito das inlteis distracdes da vida social. Mais que testemunha, alias: ele

substitui nesta vida o sujeito, que se confessa incapaz.

(...) Minha vida sempre foi cheia

de visitas inesperadas,

a quem eu me conservo alheia,

mas com as horas desperdicadas. (...)

E eu, fatigada e distraida,

digo sim, digo ndo — diversas
respostas de gente perdida

no labirinto das conversas. (...)

Ao tomar da palavra, o retrato falante manifesta-se como entidade algo ambigua,
que vigia mas também protege, € memdria e anjo da guarda. Bachelard atribui uma destas

funcbes as luzes da casa, vistas do exterior através das janelas, a semelhanca de olhos:

“Pela luz distante da casa, a casa V&, vigia, supervisiona, espreita.”'®

(...) “Depois que estejas morta, um dia,
tu, que és so desprezo e ternura,
saberas que ainda te vigia

meu olhar, nesta sala escura.

E em cada meia-noite em ponto,

direi o que viste e o que ouviste.

Que eu — mais que tu — conheco e aponto
quem e o que te deixou tao triste”.

Se, para Bachelard, “é gracas a casa que um grande nimero de nossas lembrancas
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estao guardadas”’, o retrato participa plenamente desta fungdao. Assim como o retrato,

também a sombra pode falar, no ambiente um tanto enigmatico do “Madrigal da sombra”

Sombra que passas, eu sei que és sombra,
eu sei que és sombra, sombra que falas.
Nao deixas passo em nenhuma alfombra
das altas, graves, eternas salas.

Y op.cit.p.205.
Bop.cit.p.131.
Yop.cit.p.114.



Mas os que choram de sala em sala,
mirando espelhos, mirando alfombras,
choram teus passos e tua fala,

e o seu destino de amar as sombras.”

Importante notar a maneira como o poema imita um espelho, na conformacao das
rimas com palavras repetidas (ABAB — BABA), que alternam singular e plural.

Ja nos arriscamos, a esta altura, a dizer que, se a casa ndo é freqiientemente
referida nos poemas de Cecilia, de maneira direta e nominal, a sa/a, o guarto, a parede a
evocam perfeitamente, tendo a sinédoque a vantagem da vagueza sugestiva, propria do
simbolismo, ja que quase sempre fica em aberto a localizacdo destas misteriosas salas no

universo da poetisa. As vezes podem estar no fundo do mar, como em “Naufragio antigo”:

(...) Desceu muitos degraus de seda
e atravessou muitas Paredes
de vidro fresco. (...)?

Os degraus fazem referéncia a dimensdo indispensavel na casa imaginaria de

Bachelard: “A casa é imaginada como um ser vertical”. Dimensdo esta que “... é assegurada

pela polaridade do pordo e do s6td0"%2.

Em “Mar absoluto”, faz referéncia a casa um poema apontado com interesse especial,
por Leodegario de Azevedo F°, pelo seu conteludo expressionista, incomum na poetisa. E

“Dia de chuva”:

As espumas desmanchadas
sobem-me pela janela, (...)

Velhos telhados limosos
cobrem palavras, armarios,
enfermidades, heroismos...

Se um morto agora chegasse
aquela porta, e batesse,

com um guarda-chuva escorrendo,
e, com limo pela face,

ali ficasse batendo

— ali ficasse batendo
aquela porta esquecida
sua mao de eternidade (...)**

Esse dia de chuva é o préprio espaco do devaneio. A porta, no poema, é uma via de

comunicacao direta entre a vida e a morte, entre este mundo e o outro. Ou, fechada, uma

Dop.cit.p.231.
Zop.citp.237.
2op.cit.p.120.



barreira, mas uma barreira fragil, que cotidianamente abrimos e fechamos. A porta para
Bachelard esta associada antes de mais nada a um desejo de abri-la: “origem de um
devaneio onde se acumulam desejos e tentagles, a tentacao de abrir o ser no seu amago, o
desejo de conquistar todos os seres reticentes”®*. Ndo nos parece o caso desta porta, que
ndo sera aberta, ndao por medo do desconhecido, mas simplesmente por causa do ruido. A
porta é também a prdpria imaginacdo poética, espécie de timpano onde vém bater os ecos

do além, os fantasmas do passado.

(...) Tao frenético anda o mar
gue nao se ouviria 0 morto
bater a porta e chamar...

E o pobre ali ficaria
como debaixo da terra,
exposto a surdez do dia,

Pastam nuvens no ar cinzento.
Bois aéreos que trabalham
no arado do esquecimento.

Imagem semelhante a citada porta € a janela que aparece em uma das “Cangoes”,
que ndo estd em parede de casa nenhuma, mas destacada de tudo, ponte entre dois

mundos:

Abriu-se a janela

que existia no ar.
Ninguém viu pousar
qualquer sombra nela. (...)

Pela madrugada,
desfez-se a janela.
Partiram, com ela,

as sombras do nada.?

Em outra das “Cangles”, a propria poetisa se encarrega de nos dar, de maneira
definitiva, o enderego desta sua casa misteriosa e fragmentada:

Assim moro em meu sonho:
COmMOo um peixe no mar.
O que sou € o que vejo.

Vejo e sou meu olhar. (...)*

ZMEIRELES, Cecilia. Mar Absoluto. (citado por AZEVEDO F°, op.cit.p.74)

2op.cit.p.254.

ZMEIRELES, Cecilia. Cangdes. Rio de Janeiro, Livros de Portugal, 1956. (citado por AZEVEDO F°, gp.citp.127)

% jdem, p.129.Em se tratando destas casas etéreas, que resistem a qualquer demoligdo, impossivel ndo lembrar de
outro poeta brasileiro, Manuel Bandeira, que em tom nostalgico canta a “Ultima Cangdo do Beco”: (...) Vao
demolir esta casa. / Mas meu quarto vai ficar, / Nao como forma imperfeita / Neste mundo de aparéncias: / Vai
ficar na eternidade, / Com seus livros, com seus quadros, / Intacto, suspenso no ar!



E ja ndo ha mais casa, somente sonho, do tamanho do mar. Mas ha casas mais
concretas, na obra como na vida de Cecilia, € no mesmo livro podemos ler um poema que

parece referir-se mais diretamente a sua infancia orfa:

Unica sobrevivente
de uma casa desabada.
— s06 eu me achava acordada.

E recordo a minha gente,
na noite sem madrugada,
S6 eu me achava acordada.

Minha morte é diferente:
eles nao souberam nada.
S6 eu me achava acordada.

Mas quem sabe o que se sente,
entre ir na casa afundada
e ter ficado, — acordada!??’

Esta casa, obviamente, pode ser sua familia precocemente desaparecida. E aqui,
como de costume, a poetisa hesita entre os afetos terrenos e a indiferenca. Por fim, a casa
esta presente no impar e delicioso “Ou isto ou aquilo”, ai sim, como o sonhado espaco do
individuo, agora sonhado sem limites pela imaginacao infantil. “O Gltimo andar” é também o

ultimo poema do livro:

No ultimo andar € mais bonito:
do ultimo andar se vé o mar.
E |a que eu quero morar.

O ultimo andar € muito mais longe:
custa-se muito a chegar.
Mas é la que eu quero morar.

Todo o céu fica a noite inteira
sobre o ultimo andar.
E Ia que eu quero morar.

Quando faz lua, no terrago
fica todo o luar.
E Ia que eu quero morar.

2’MEIRELES, Cecilia. Cances. (citado por AZEVEDO F°, gp.citp.131).



Os passarinhos la se escondem,
para ninguém os maltratar:
no ultimo andar.

De |a se avista o mundo inteiro:
tudo parece perto, no ar.
E Ia que eu quero morar:

no dltimo andar.®®

Esta casa, porém, tem um sentido transcendente que é débvio: ela se dirige para o
alto, ndo para dentro de si mesma. Este ultimo andar quase que ja nao é mais casa, € um
limiar, antecamara do proprio céu. Tudo aponta para a transcendéncia. Como diz Bachelard,
pela primeira vez numa imagem quase idéntica: “A casa conquista sua parte de céu. Tem
todo o céu como terraco.”” O valor positivo da casa na poesia de Cecilia estd sempre ligado

a idéia de liberdade. Como nao poderia deixar de ser, 0 mesmo ocorre em “O aeronauta”.

Il.

(...) Na minha fluida memoéria,

meu tempo ndo sabe de hora.

Apenas sabe

de grandes campos sem teto.

Nos céus tdo vastos e abertos,
que é porta ou chave?

Que corredores me apertam?
De que paredes me cerca
vossa hospedagem?

Que existe por estas salas?
Meu nome agora é diverso.
Indeclinavel.

V.

(...) Meu corpo de esquecimento
mede as torres de abundancia,
livres e abertas,

de seus antigos despojos. (...)

VI.

Vede por onde passava
a minha sombra,

de tudo tdo separada,
subida por uma escada
etérea e longa,

no céu desaparecida.

ZMEIRELES, Cecilia. Ou isto ou aquilo. p.85.
Pop.cit.p.143.



(...) Mas sento-me a vossa mesa,
pesada e presa,
por limite e densidade.

X.

(...) Por mais que aqui me equilibre,
e vos faga companhia,

tudo sao queixas

de que me sentis to livre

como alguém cuja morada

é além do dia. (...)%°

Basta que enumeremos alguns adjetivos encontrados nos trechos acima: fuida,
vastos, abertos, indeclindvel, livres, abertas, separada, etérea, longa, desaparecida e livre.
E, a seguir, aqueles que se lhes opdem, por contraste: antigos, pesada e presa.

A mesma énfase na liberdade aparece em um poema dos “Canticos”, onde as Unicas
referéncias a idéia que rastreamos sao, se nao francamente negativas, um tanto herméticas,

dentro do tom “espiritualizante” que perpassa este livro:

V.

Esse teu corpo é um fardo.

E uma grande montanha abafando-te.
N&o te deixando sentir o vento livre
Do Infinito.

Quebra o teu corpo em cavernas
Para dentro de ti rugir

A forga livre do ar.

Destréi mais essa prisdo de pedra.
Faze-te recepo.

Ambito.

Espaco.

Amplia-te.

Sé o grande sopro

Que circula...”

Aqui o espaco interior da “caverna” sé tém valor quando cheio de ar, de sopro, de
som. Se nao, é mera “prisdao de pedra”.

Nos “Doze noturnos da Holanda”, bem como nos demais livros da poetisa inspirados
nas viagens que fez, embora encontremos muitas vezes referéncias a casas e outras
construgdes, sao via de regra meramente descritivas da paisagem que a encanta, e
raramente estdo ali como simbolos. Ai aparecem em profusdo as catedrais, mesquitas,
templos, ruinas de cidades freqlientemente nomeadas e conhecidas.

Alguns dos “Poemas escritos na india”(1959), entretanto, merecem destaque ndo sé

pela sutileza das imagens atingida pela poetisa madura, ao retratar um pais tdo sonhado —

3MEIRELES, Cecilia. “O aeronauta”. “Poemas escritos na India”. In: Poesias completas. vol.3. pp.22 a 30.



que ela s6 chega a conhecer depois de fazer cincoenta anos — mas porque ultrapassam
esse carater documental. Em “Anoitecer”, por exemplo, a casa se humaniza, o que nao é

propriamente original:

(...) As cabanas sao como pessoas muito antigas,
sentadas, pensando. (...)*

Em se tratando, porém, da India, e da india aos olhos de Cecilia Meireles, uma casa

humanizada ainda é pouco. E ela entdo se espiritualiza (em “Aparecimento”):

A casa cheirava a especiarias

e o copeiro deslizava descalco,

levitava em siléncio,

— anjo da aurora entre paredes brancas.

Crepitava na mesa a manga verde
e a esbraseada pimenta.

O dono da casa era a0 mesmo tempo
inatual como um rei antigo
e simples e proximo como um parente. (...)

la nascer amanh& uma crianca.

E a casa, no meio do campo,
estendia mil bracos ternos e graves
para o céu, para o rio, para o vento,
para o pais dos nascimentos,

a espera dessa crianga

nua e pequenina,

que apareceria de olhos fechados
com um breve grito:

ja sua alma.

E subiam para Deus fios de incenso, azuis.*®

Esta casa € mde, e a0 mesmo tempo é bergo. Anseia pela crianca que esta para
chegar, e é um espirito protetor em didlogo com os elementos da natureza. Como diz
Bachelard: “A vida comeca bem; comeca fechada, protegida, agasalhada no seio da casa.”*
Podemos agora dizer que encontramos nao apenas “uma imensa casa cosmica [que] existe

potencialmente em todo sonho sobre casa. Uma casa tdo dinamica permite ao poeta habitar

3L idem. Canticos.
20p.cit.p.91.

Bop.cit.p.70.
3*BACHELARD, op.citp.113



o universo. Ou, dito de outra maneira, 0 universo vem habitar sua casa”>. Assim no poema

“Loja do Astrologo™:

Era astrélogo ou simples poeta?
Era o vidente do ar.

Tinha uma loja azul-cobalto,
claro céu dentro do bazar.

Teto e paredes s6 de estrelas:
e a lua no melhor lugar. (...)*

Diz mais Bachelard sobre esta casa cosmica: “Estranha situagdo, os espacos amados
nao querem ficar fechados! Eles se soltam. Diriamos que se transportam, facilimente, alias,
para outros tempos, para outros planos diferentes dos sonhos e das lembrancas.” E
prossegue: “Essa casa € uma espécie de casa leve que se desloca, para mim, nos sopros do
tempo. Esta realmente aberta ao vento de outro tempo. Dirilamos que nos pode acolher em
todas as manhas de nossa vida para nos dar confianca na prépria vida.””’

Encontramos no mesmo livro outra confissao da poetisa, significativamente colocada
entre parénteses, desta vez indicando aquele que deveria ser seu endereco. O poema é

“Jaipur”:

Adeus, Jaipuir,
adeus, casas cor-de-rosa com ramos brancos,
porticos, peixes azuis nos arcos de entrada. (...)

Adeus, sacerdote de candeia fumosa,
tantas luzes por tantos bicos,

€ 0S gongos e 0s sinos e a porta de prata
e a Deusa antiga,

e a existéncia fora do tempo.

Adeus, pinturas, corredores, mirantes,

muralhas, escadas de castelo, mendigos la em baixo,
criancinhas que pedem esmola como quem canta. (...)
Adeus, astrélogo.

Muitos adeuses sobre o Palacio do Vento

(Onde eu devia morar!) (...)*®

Mas ha ainda dois outros poemas que gostariamos de destacar. O primeiro é “Chuva

no palacio dos Doges”, de “Poemas italianos”:

Bop.citp.142 e 143.
%op.cit.p.84.

¥ op.cit.p.144.
Bop.cit.p.82.



Como subir a grande escada,
se a chuva cai soberbamente,
toda em cascata derramada?

se a luz foge das galerias,
e um largo vento sopra e envolve
colunas e esculturas frias?

(Perderam-se os passos pelas vastas
salas de festas e de angustias,
dos gestos vaos, das cenas gastas... (...)

Estremece a antiga vidraca
— passaro de cristal ferido
pelo vento que em frechas passa. (...)

entre santos, papas, guerreiros,
que em tetos e paredes de ouro
se movem, quase verdadeiros.

Perde-se a vida, nas escuras
prisées de portas poderosas
com sobras de mortas criaturas.

Perde-se a alma, nestes lugares,
com o passado erguido nos muros,
e os deuses visiveis, nos ares. (...)

E como descer esta escada?
Como ser mortal, novamente
e aceitar o mundo sem nada?

Como estar vivo, entre estes ventos,
sob esta chuva — desvairado
pelo eco destes aposentos?™

Eo palacio, neste poema, que detona na poetisa a poderosa maquina de imagens de
um passado extinto e no entanto tdo vivo que chega a ser perigoso: ali “perde-se a alma”.
Todos os elementos arquitetonicos estao ali para sugerir a existéncia de fantasmas, todas as
obras de arte testemunham um passado de gldria tao presente que chega a ser esmagador:
“Como estar vivo™?

Concluimos com uma obra-prima que faz parte dos “Poemas de Viagens”, escrita em
1960. Neste poema, a atmosfera onirica lembra os “Doze noturnos da Holanda”, porém ha
aqui o reforco de um ritmo regular (ausente naqueles) a ponto de ser hipnético. Inicia com
versos bitetrassilabos, passando no quinto verso ao bipentassilabo. Por meio de
enumeracdes, a poetisa compde um grande painel noturno, cuja unidade é amarrada pela

freqlente referéncia aos elementos da casa (e da cidade), com énfase especial para aquela
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porta bachelardiana, “bem fechada, aferrolhada, fechada com cadeado™”, atras da qual algo

de impossivel se esconde. Todas estas referéncias a elementos cotidianos da cidade
retratada ndo sdo capazes de exorcizar o clima de angustia e completa suspensdo da
realidade obtido pelo ritmo e a repeticdao constante de aflitivas perguntas sem resposta.

Resposta, evidentemente, temida acima de tudo. Embora o poema seja longo, achamos

4

justo transcrevé-lo na integra. Eis a “Bela cidade de prata, palida”:

Bela cidade de prata, palida,

toda de tridngulos, esguia, conica,

bela cidade que o rio enlaga,

que a lua vela, que o alamo embala,

cidade fechada, cidade calada

como um castelo, quem €& que passa,

tarde da noite, pelo siléncio,

com a sombra nas plantas, com a sombra nos muros,
com a sombra nas portas e pelas vidragas?

Quem é que para a margem do rio,

para ouvir o som das aguas noturnas,
breves, suspirando, frias, entre as ervas,

por baixo das pontes, perdendo-se em negro,
achando-se em luz, segredosa e viva,

ainda acordada na noite redonda,

na noite da lua, do alamo e das casas,

com tantos ferrolhos, ferrolhos e trancas,
fechaduras, chaves, correntes, cadeados...?

Quem é que atravessa jardins, alamedas,
hortas e pomares, e pontes e patios,

quem sobe as escadas, quem sai pelos tetos,
quem fala, quem canta, quem leva nos bragos
amadas e mortos? quem chora, quem danca,
quem diz as palavras que nao tém sentido?

Que abragos sao esses? que olhares? que fatos
acontecem, fluidos, entre a lua e a terra,

entre a lua e o sol, entre o0 sol e o tempo,

como se a cidade estivesse aberta,

e homens e mulheres, todos acordados,

com mortos que vivem, com Vvivos que morrem,
assuntos que apenas sdo sempre impossiveis,
que é tudo impalpavel, por dentro de palpebras,
dentro de paredes de pedras espessas,

de portas fechadas, de janelas duplas,

com muitos ferrolhos, com trancas e chaves,
com o alamo atento, a lua de ronda,

a liquida cerca do rio correndo,

a noite igualmente diafana e compacta,

¥MEIRELES, Cecilia. “Poemas de Viagens"”. “Poemas Italianos”. Inn Poesias completas. vol.9. p.120.
op.citp.254.



a noite dos homens, a noite da terra,

a noite da vida tdo grande, suspensa

no vago planeta incomunicavel

suspenso entre abismos, plantado de enigmas,
nascimentos, mortes, e sonhos dormidos,
sonhos acordados, de estranhos motivos.*'

Tendo em vista a posicao especial que ocupam dentro da obra de Cecilia Meireles,
pelo carater épico de um e algo hermético do outro, e também para ndao estender em
demasia este trabalho, deixamos de examinar aqui o “Romanceiro da Inconfidéncia” e
“Solombra”. Assim os “Doze noturnos de Holanda”, onde as referéncias eventuais a imagem
da casa sao meramente descritivas.

Acreditamos ter encontrado, no pensamento de Bachelard, uma ferramenta bastante
apropriada para penetrar no universo da poesia de Cecilia Meireles, ainda que — como
advertimos no principio do ensaio —nao tenhamos tratado de elementos-chave ou
predominantes em sua obra. Nao ha duvida de que a imagem da casa ndo é “um dos
maiores poderes de integracao dos pensamentos” da poetisa. Mesmo assim pudemos,
efetivamente, determinar aquele “valor humano dos espacos de posse”, em termos porém
restritos a subjetividade da autora — la onde se da “a partida da imagem na consciéncia
individual” — valor muitas vezes negativo ou ambivalente, como é possivel ver nos exemplos

acima.
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